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A viharmadar — kalitkaban

Gondolatok jelenrdl, jovordl — koltészetrdl

Bevallom, ¢l bennem némi kétely azzal a kozhelyszamba mené elmélettel
kapcsolatban, amely szerint a politikai koltészet valamiféle potszer lenne csu-
pan, s ott és akkor fejlodik ki, valik naggya és jelentdssé, ahol és mikor a po-
litikkum egyéb és allitolag természetesebb csatornéi ilyen, vagy olyan okokbol
cldugulnak, vagy ki sem fejlodhetnek. Egyoldalinak és sematizalonak érzem
ezt az elméletet altalaban is és specialis magyar vonatkozisiban is, amely sze-
rint mivel az orszag provincidlis elmaradottsaga, félgyarmati fiiggésége és feu-
dalis szerkezete megakadalyozta, hogy a politikai élet korszerl formai kialakul-
hassanak, a politizalas szamara egyetlen lchetoség maradt: a  koltészet. Tul
azon, hogy kell lenni valami pozitivebb okanak is, ez tényszerien sem igaz.
Hiszen egy kicsit is tiizetesebb vizsgalat éppen azt mutatja, hogy a nagy poli-
tikai koltészet tobbnyire akkor alakult ki, amikor politikai pezsgés, fellendiilés
volt a szellemi és a tarsadalmi élet egyéb teriiletein is. Petéfi mogott ott allt a
reformkor — beleértve még az ellenfelének tartott Kossuthot és Szécsényit is,
Ady mellett ott all Jdszi Oszkar, a magyar radikalizmus és szocialdemokracia
masik reformnemzedéke; Jozsef Attila elédje és kortarsa Lukdcs Gyérgy, Gadl
Gabor, Fabry Zoltin, baritja Fejté Ferenc, Ignotus Pal és Balint Gydrgy (aki
mar atvezet Radnotihoz is); lllyéssel egy taborban talaljuk Németh Laszlor,
Erdei Ferencet, Bibo Istvant, s az ecgész - politika-mentességgel igazin nem
vadolhaté — népi irodalmat stb. stb.

Persze nem szeretnék az ellenkezé végleti sematizalasba sem esni, nem ki-
vanom teljesen vitatni, hogy a kolté esetenként a maga allegorikus-szimbolikus
nyelvén akkor is hangot adhat a népi-nemzeti kozosség tarsadalmi-politikai ér-
zéseinek-fajdalmainak, amikor az egyéb csatornak bedugulnak, a hatalom a po-
litikum egyéb szoszoloira szajkosarat rak, képviseldi kezébdl kiiiti a tollat. Egy
,madar” is iizenhet a fiainak, és példaul a francia ellenallas kivalé lehetdsé-
get nyujtott a kisformatumi, mozgékony lira — Aragon, Eluard stb. — szama-
ra, hogy nagy politikai kéltészetet teremtsen, mig a nagyobb, idéigényesebb, az
alkotdsi processzusukban is nyilvanossagot igénylé formak - az cpika, a szin-
haz, a film, a bolcseleti és torténelmi tudomanyok stb. — csak késébb zarkoz-
hattak fel hozzad hasonlé jellegii politikai mondanivalojukkal. S azt sem kiva-
nom vitatni s ¢z az a sajitossag, ami talan torténelmi elmaradottsagunkbol
fakad, s ami jellemzé Kelet-Europara —, hogy a politizalas tobbi  elméleti-
bélcseleti, szociologiai, publicisztikai, torténclmi sth. — formai nem érték el

- czen a tdjon nemcsak azt a hatékonysiagot, amit a lirai politizilas ért el, hanem
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azt a hatékonysigot és szinvonalat sem, amelyet a nilunk fejlettebb orszagokban
¢l tudtak érni. Nos azt hiszem, hogy ¢ tckintetben tortént valtozas szellemi és
tarsadalmi életiinkben, aminek nemcsak negativ, de pozitiv  vonatkozdsai is
vannak. Orvendetesen felértékelodott kulturdlis  kozvéleményiinkben a teore-
tikus irodalom, megnétt az érdeklédés — egyébként vilagjelenség ez - a polito-
logia, a szociologia, a historia tudomanyai, a memoarok és visszaemlckezésck
irant. Mintha a csak lirai igénnyel és heviilettel politizalé népbél, epikai és tu-
domanyos igénnyel is politizald néppé lettiink volna, vagy legaldbbis uton va-
gyunk ¢ felé.

De ez 6nmagaban nem magyardzza, nem magyarazhatja a politikai koltészet
hattérbe szorulasat, hiszen — éppen ezzel kezdtem az irdsomat - ¢z nem pot-
szer, nem protézis, hanem kolt6i dimenzio, amelyben a lirikus kozosségi ¢lmé-
nyei és céljai fogalmazédnak meg, s amely nélkiil egy koltészet épp ugy cson-
ka, egyoldali, mint az idividualis élményvilag — a szerelem, a csaladi érzés, a
létélmény stb., stb. — megfogalmazasa nélkiil. Masutt és masban kell keres-
niink tehat a politikai koltészet elhalvanyodasanak okait, amelynek funkcioit —
ha vannak még - nem vallalhatja at sem a film, sem a regény, sem a polito-
logia, vagy egyéb tudomany. Esamellyel kapcsolatban az lenne a logikus, hogy
mindezeknek a szféraknak, tevékenységeknek politikai felélénkiilése serkentdleg
hasson a koltészetre is.

A helyzet tudniillik paradox: vannak elkotelezetten és szenvedélyesen politi-
zalé koltéink, és mégsines (vagy nem eléggé hangsilyos) elkotelezetten és szen-
vedélyesen politizalod koltészetiink. Alfoldy Jené vitanyito cikkében négy kivalo-
sagot is emlit kozilik — Csodri Sandort, Eorsi Istvant, Mezei Andrdst, Ladd-
nyi Mihdlyt — akik kozil egyik sem kevésbé politikus alkat, mint mondjuk fil-
meseink. Mégis, a négy koziil harom politikai indulatait elsésorban nem a lira-
ban, hanem mas mifajban — esszében, publicisztikiban, riportban, sét a film-
ben — nyilvanitja ki és talan csak Ladényi az, aki elsédlegesen verseivel és ver-
seiben politizal. Es amikor Alfoldy arra hivatkozik e jelenség indoklasira, hogy
eltavozott a politikai koltészet egy nagy nemzedéke, koztik olyan érids, mint
Illyés Gyula, nemcsak arra nem ad feleletet, hogy az utédokban vagy utodje-
loltekben (akik clédeiknek és mestereiknek vallaljak 6ket) miért nem folytato-
dik ez a hagyomanyos lirai-politikai véna, hanem arrél is elfeledkezik, hogy
élete utolsé husz esztendejében maganak Illyésnek a koltészetében is hattérbe
szorul a politika - holott életében, cikkeibél tudjuk, nem; hogy bir szamos
nagy vers kerilt ki tolla aldl, hasonlé szint, mint korabban, vagy ifjukora re-
meklésével egyenértékii politikai hitvallas egy sem.

Ugy vélem tchat, hogy ezt a kérdést valahogy mélyebben és 6szintébben
kellene megvizsgalnunk, mint ahogy ezt Alfoldy Jené vitaindité cikke tette.
Sajnilom, sét faj nekem, hogy ezt kell mondanom, Alféldy Jendnek errél az
irasarol, hiszen a szerzét évtizedek 6ta baratomnak, fegyvertarsamnak érzem, és
az egyik legfelkésziiltebb és szamomra legrokonszenvesebb lirakritikusnak,
akinek csaknem mindig lényegi egyetértéssel olvastam Kkitiing irasait, és aki ge-
rincességével, nyiltsagaval és tiindéri naivitisaval valahogy mindig szeretett ta-
naromra és atyai baratomra, Komlos Aladdrra emlékeztetett. Ezt az irast, a
maga — valljuk be - alapfoki és leckefelmondd vulgarmarxizmusival azon-
ban elhiilve és kedvetleniil olvastam. (Ha a Palécfold nem kér fel hozzaszolas-
ra, alighanem telefonon hivom fel, hogy ezt kozéliem vele.) Végiil is cgy Al-
foldy Jenonck nem szabad belemenni abba a zsakutciba, hogy a valdsig, a tor-
ténelmi helyzet marxista clemzését .1'll|'t«')ln‘ns ¢s vitathaté marxista idézetekkel
helyettesiti, raadasul egy tgynevezett marxista Filozéfiai kislexikon szocikke
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alapjan (amikor ezekrdl a filozofiai kislexikonokrél a tiizetesebb vizsgalat tobb-
nyire azt deriti ki, hogy s¢ nem marxistik, s¢ nem filozdfiaiak, se nem lexiko-
nok). A marxista igénnyel fellépve a hiszadik szazad végén mar nem hivatkoz-
hat éppen arra, ami Marx tanitasaibol a legkevésbé bizonyult marxistanak és
maradando érvénylnek - tudniillik idvtanara és utdpizmusara -, az allam és a
politika elhalasara, az emberiség tarsadalmi homogenitasinak a kialakulasara
(amité] cgyébként a marxista atyairisten mentse meg az emberiséget), mégha
czt a tavolabbi jovibe teszi is. En azt vallom — barmit is irt le itt-ott a fiatal
Marx - hogy az ember zoon politikon, s amig lesz a tarsadalomnak gazdasagi
alapja — és amig a természettol kell clhoditania azt, amire létfenntartasara
sziksége van, mindig lesz — addig lesz felépitménye is, amelyben a politikanak
meghatarozo szerepe van. A politikanak, mint specifikus emberi tevékenység-
nek eltinését életiinkbdl egyes marxista teorctikusok talin Ichetségesnek tartot-
tak a mult szazadban, de szazadunkban éppen az onmagihoz kovetkezetes
marxista clméletnek kell ezt tévedésnek — se nem Ichetségesnek, se nem kiva-
natosnak — tartania. Még korunktol platéi messzeségben sem. A munkamegosz-
tasnak kellene ugyanis eltinnic életiinkbol, ahhoz, hogy a politika eltinhessen
belole, marpedig korunk minden trendje a munkamcgosztas tovabbi differen-
cialodasa iranydba mutat.

Am nemcsak sziikségtelen erre a tételre hivatkozni, de — a maga hangulati
aurajat tekintve — karos, retrograd is. A politika eltiinése ugyanis nemcsak uto-
pisztikus tételezés, de — mai kicsengésében — mélységesen antidemokratikus is,
hiszen a kozéleti demokracia minden formajanak eltinését is jelenti. Minck
kizdeniink hat a kozéleti demokracia fejlesztéséért, ha az — valamikori idében
- ugyis eltinésre van itélve? S ebben az osszefliggésben: minek harcolnunk a
politikai koltészetért, amely a kozéleti demokracia megnyilvanulasi formaja?

Persze tudom, hogy ez a csacskasig igy meg sem fordul Alféldy Jend fejé-
ben, s amit mivelek megengedhetetlen extrapolalas. De azért sajnos, van mit
extrapoldlni. Mert végul is Alfoldy Jené abban az igyekezetében, hogy jelesre
vizsgizzon marxizmusbol — feltechetéen valamelyik kislexikon-szerkesztonél —
csak két legfontosabb elemét, a materializmust és a dialektikat felejti ki beld-
le, amikor ,jelen gondolatmenete szempontjabol” igy hatarozza meg a politi-
kit ,a mai szocialista Magyarorszagra értve: a politika az  orszag uralkodd
osztalyanak ¢s partjanak az allamhatalom  berendezésében, a kormanyz
kovetett iranyvonala; az osztalynak, nemzetnek az allamhatalom megtart
felhasznalasara, tavlati fejlesztésére, végsé fokon mindezen formaciok smegsziin-
tetve megorzéséree iranyuld  tevékenysége”. Ebb4l a meghato idillbal csak az ér-
dekellentétek  (csoportok, rétegek, vezetok-vezetettek stb.) materializmusa és a
tarsadalmi cllentmondasok és ellentétek  dialektikus osszefiiggésrendszere  hi-
anyzik. Vagyis az, ami a politikat az elmélet jambor 6hajaibél a gyvakorlat ke-
mény csatarozasaiva teszi.

Es ez az a definicié, amivel egy kolté végképp nem tud mit kezdeni, mert
megfosztja a kezdeményezés, az iniciativa Ichetdségeitol, és még azt a szabad-
sagot sem nyujtja, amit Lukacs Gyorgy, a partizanstatussal biztositott szamara.
Ez a maga idejében bolcs, bator és haladé gondolat és tett volt, méltan lelke-
sedik Alfoldy Jené is érte. De amikor czt a szép ¢és talald metaforat — amelyre
akkor a szocialista kultiranak égetd sziiksége volt — a kolto, a filozofus, a
tudds, a megismerés reprezentansai tarsadalmi helyének és funkcidjanak elmé-
leti ,kidolgozasaként”, ,megoldasaként”, ,meghatarozasaként” kolportaljak -
ezt mar nem tudom clfogadni. Az én felfogasomban a koltd, a teorctikus, a tu-
dos stb. épp olyan hadvezér — vagﬁadnugy, ormester, kozkatona -, mint a
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ayakorlo  politikus, legfeljebb mas fegyvernemek felett parancsnokol. Marx, a
teoretikus, vagy Gramsci vagy Lukics a munkasmozgalom sokkal nagyobb
szervezd erejének bizonyult — tabornokabb tibornok volt —, mint akar Marx a
gyakorlati politikus és nem egy — hadd ne mondjak neveket — elsé titkar ¢és
pb-tag a nemzetkozi munkasmozgalombol az utobbi évtizedekben. A dolog lé-
nycge ugyanis abban van, hogy mint marxista nem hihetem, hogy barki is is-
tentél nyert kivaltsagot a csalhatatlansagra ¢és fensobbrendiségre, hogy ¢
misztikus kivalasztottsag érvényesiilhet a szellemi, politikai életben, hogy ele-
ve clrendelt a hierarchia kilonbozo jellegi tevékenységek kozott — mas szoval a
koltészet is, a bolcselet is, a tudomany is onelvii és szuverén tevékenység a
szememben, amelyek felett csak a koltészet, a bolcselet, a tudomany autonom
¢s szuverén szervezetei, mechanizmusai — |, piacai” - gyakorolhatjdk a maguk
idoben kibontakozo feliigyeletét, értékelését. Nem egy mihelyben készilt a vi-
lag, és nem cgy mihelyben késziil a jovoben sem. Nagy és elorevivé tarsadal-
mi igazsagait sokkal tobbszir fogalmaztak meg Jézusok, Aristotelesck, Luthe-
rek, Kalvinok, Szervet Mihdlyok, Voltaire-ek, Rousscau-ak, Hegelek, Marxok.,
Heinék, Petofik, Jozsef Attilak gyakran egymassal is vitdzo irasai, mint akar
a legkivalobb politikai szervezetek vezetdi vagy vezetd testiiletei (akik, ha va-
loban kivaloak voltak, az elébbicktél tanultak).

Vagyis roviden: a politikai koltészet alapelve, csak ,az én vezérem bensém-
bal vezérel” atéltsége lehet. Ez a beliilrdl vezéreltség természetesen dsszecseng-
het partprogramok ¢és parthatirozatok téziseinek sugallataval, inspiralodhat is
beléliik, részben vagy cgészben konfliktusba is keriilhet, vagy eredendden szem-
ben is allhat velilk — nincs a priori recept, mindig a konkrét helyzettél fiigg,
hogy melyik magatartas a progressziv, a termdtalaja a nagy eszmei-politikai
koltészetnek —, de partprogramok és parthatirozatok is inspiralodhatnak maga-
nyos bolcselok, tudésok, koltok eszméibél, irasaibol — esetleg éppen verseibol
— ¢és én jobban kedvelem és jelentésebbnek tartom ezt az utobbit. Hiszen a
kereszténységtol, sot a zsidosagtol és a gorogségeol a reformacion at  a polga-
ri, majd a szocialista forradalom elméleteiig ez a fejlédés dontd és elkeriilhe-
tetlen mozzanata volt. Kautskynak az a Lenint6l is nyomatékosan hangsilyo-
zott tétele, mely szerint a tomegekbe kiviilrél kell bevinni azt az elméletet,
amely anyagi erévé valik — s a politikai koltészet is része, formaja ennck -,
alapvetd igazsig, amely természetesen a pozitiv és negativ jelentdségi tanok-
ra egyarant vonatkozik. Es gondoljunk csak bele -, hogy friss példat is mond-
jak — milyen katasztrofatol ovhatta volna meg népiinket, milyen skizmatol, az
indulatok milyen eldurvulasatél, mennyi emberi tragédiatél ha Rdkosi nincs
olyan makacsul meggy6z6dve arrél 1953-ban és 'ss-ben is, hogy nagyobb ¢és
bolcsebb, mint Benjamin, 1llyés, Déry, Lukacs, sot szinte az egész magyar kol-
tészet és irodalom egyiittvéve. Ha cgy-egy figyelmezteté versnek, novellanak
stb. is tulajdonit annyi eszmei értéket és igazsagot, mint egy-egy tévesztett,
vagy rossz lelkiismeret sziilte parthatarozatanak.

Ennck a beliilr6l vezéreltségnek két eleme van. Szamomra mind a kettdt
Jozsef Attila hatarozta meg legpontosabban és legmaradandébb érvénnyel: az
adott vilag, a valédi vilag — mas széval a létezd torténelmi helyzet tarsadalmi
viszonylatai — és a vagyott vilag, a kivanatosnak tartott vilig — a sollen viliga
-, ugy ahogy azt a maga feltételezett vagy valdsagos ellentmondasaiban, kap-
csolatrendszerében a koltd atéli. Ha ma hidnyoljuk a politikai koltészetet, ak-
kor ennck a hianynak az okait, csak e két faktor valamelyikének - vagy eset-
leg mindkettének — érvényesiilési-mikodési zavaraiban kereshetjiik. Tehat vagy
az adott vilag, az adott tirsadalom valt — ilyen vagy olyan okbél kifolyolag
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- koltoileg nem, vagy nehezen apercipialhatova, vagy az az idealkép, az a cél-
képzet vilt zavarossa, bizonytalanna, amely felé a  politikai  koéleészer a maga
megeyozodésével oriental, orientalhat. Vagy — s ¢én hajlok erre — mind a két
tényczovel kapesolatban problémak meriltek fel.

Neézzik eloszor a kérdést a valosag oldalarol. Ma mar tudjuk, hogy a szocializmus
- bar lehet jobb és lehet fogyatékosabb — csak realis lehet. S igy meg van ter-
helve mindazzal, amivel minden emberi realitis; amivel a reilis kereszténység
kiillonbozott Jézus tanaitol és a katakombak almodozéinak a hitétél; amivel a
redlis liberalizmus az alapité atyak, egy Tocqueville vagy Jefferson korlitlan
reménységeitol, amivel a szabadsag, egyenldség, testvériség demokratikus prog-
ramja, Roussean vagy Robespierre elméletei a polgari tarsadalom és a burzsoa
demokracia valosagatol — egyszoval az eszmei és a valosagos orok és szik-
ségszeri szembenallasaval és diszkrepanciajaval. De roviden ugy is mondhat-
nank: az emberi tokéletlenséggel. Am wvalljuk be, hogy marxista mestercink,
erre nem, vagy nem cléggé készitettek fel benniinket. Ha van is sz6 Marxnal
arrél, hogy a szocializmuson folyamatot ért, a tokéletlenségnek, az eszme és a
valosag cgységének és ellentétének ez a dialektikdja valahogy elsikkadt — még
felvillantott lehetoségként is — a marxizmus klasszikusainak a szocializmusrél, s
még inkiabb a kommunizmusrél szolo ,jovendoléseiben”. (Pedig ezzel azt a
motort allitottak le — igaz, szemben Hegellel, 6k a tavoli jovoben —, amely
minden emberi fejlodés hajtéereje volt, és marad, amig ember lesz, s aminek
a torvényszerlségeit, a multra vonatkoztatva, éppen 6k maguk ismerték fel.)

Minket arra tanitottak, hogy az emberiségnek két torténelme van: egy gyar-
lo, hibakkal, binokkel, szenvedésekkel teli elétorténete és egy boldog, tokéle-
tes, erkolesos, a természeti és tarsadalmi korlatoktél megszabadité igazi torté-
nete. Es keservesen kellett megtanulnunk, hogy ebben tévedtek, hogy az embe-
riségnek csak egy torténete van, hogy ez a gondolat a millenarisztikus utépiz-
mus jegyét viseli magin, s ¢z amire valoban vonatkozik Bergyajev Aallitasa,
mely szerint a marxizmus a vallasos talvilag szekularizalasa, foldrehozatala,
mas szoval, hogy ez a gondolat nem a marxizmus filozofidjabol szarmazik,
mégha marxistik magukéva tették is. S még ha a jovében a torténelem eset-
leg nem a klasszikus osztilyharcok formajac o6lti is fel. Mert igaza van Simone
Weilnek — akire akkor is érdemes odafigyelniink, ha a vallasos ontolégiajaval,
ismeretelméletével nem is értiink egyet — a jové ugyanabbol az emberi anyagbal
késziil, mint a milt (és mint a jelen, ami ifjukorunkban jovéként lle elét-
tink), mégha - és ezt mar mi tessziik hozza - esetleg mads tervek, szabis-
mintak és technolégidk alapjan is.

Am a ma emberének nemcsak azzal a ténnyel kell szembenéznie, hogy a
szocialista fejlodés csak redukaltan, ellentmondasosan, a feltétlen sziikséges-
nél jéval nagyobb emberi dldozatokkal, és iszonyatos szubjektiv biinok és hi-
bak kitéréinek” adva lehetéséget teljesitette és teljesiti a maga ,igéreteit”,
hanem azzal is — s ezt talan még nehezebb megemészteniink, —, hogy a kapitaliz-
mus utja sem a marxi és mégesak nem is a lenini ,elérejelzéscknek” megfele-
len alakult. Illetve ezek a prognézisok és karakterisztikak csak egy bizonyos
ideig voltak érvényesek. Végiil is a szocializmusnak és a kommunizmusnak vi-
lagtorténelmi létjogosultsagdt — a marxizmus szerint — az adja meg, és az tii-
zi napirendre a proletarforradalmat, hogy a kapitalista termelési viszonyok
gatoljak — gatolniok kellene -~ a termeléerdk fejlédését. Ezzel szemben 1é-
nyegében a kapitalista vilagban zajlott és zajlik le = s hozzank csak begyfirid-
zik — a harmadik s minden eddiginél radikalisabb tudomanyos-ipari-technikai
forradalom a maga szocialis vivmanyaival és belathatatlan perspektivajaval,
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mikidzben nem egy szocialista orszig  gabonaexportra szorul, hogy az éhinséget
clkeriilje. A mi meggy6zodésiink szerint ennck ¢épp forditva kellene lennie -
és nincs vezetd teroctikusunk, aki  erre — és sorolhatnim a hasonlé fejbevago
kérdéseket — valaszt adna.

A torténelem - nem el6szor teszi — minket is becsapott. Egy sematikus vi-
lagkép foglyaiva tett, amelybdl csak keserves tapasztalatok és ujraértékelések
utin torhetiink ki. Igaz ez nem a mi hibank. A magunk egykori ,helyérol” -
a harmincas évek valsaga, a fasizmus, a habori megprobaltatisa idején — nem
lattuk és nem is lathattuk hossza ideig, hogy sematikus az a kép, amely a ha-
ladas és a reakcio harcat csak két ideologia, majd két vilagrendszer kiizdel-
meként értékeli. Keserves tapasztalatok aran kellett megtanulnunk, hogy bar
¢z a horizontilis szembeallitas végsé soron még igaznak bizonyulhat a torténe-
lemben, van vertikalis megosztis is: a haladd ¢és a konzervativ, a humanus és
a reakcios — sot a forradalmi és az alforradalmi (vagyis lényegében cllenfor-
radalmi) - koncepciok az egyes rendszercken beliil is  szembendllnak egy-
massal.

Masrészt, ha mas nem (de persze mas is) a termeléerdk  emlitett rohamos
fejlodése — ami a marxizmus szamdara a haladds nem utolsé kritériuma - jel-
zi, hogy a tokés termelési mod és a kapitalista tarsadalom humanizalé lchet6-
ségei tavolrol sem meriiltek ki, mikozben dehumanizalé adottsigai — elidege-
nedettség, munkanélkiiliség, inflici6 stb sem sziintek meg funciondlni. A vi-
lag sokkal nyitottabb, sokkal bonyolultabb, sokkal flexibilisebb, ellentmonda-
sosabb, szinesebb, kuszabb, manipuldltabb képét mutatja a reakcio ¢és a prog-
resszi6 clemei egymas mellett élésének, osszefonédasanak, harcanak - ha mas
modon is, de mind a két nagy tarsadalmi rendszerben — annél, ahogy a mult
szazadnak, vagy szazadunk elsé felének progressziv és reakcios gondolkodoi,
koltoi képzelték.

Szamomra nem kétséges, hogy abban a szocidlis fejlodésben, szocialis huma-
nizilodasban is, amely a vezetd tékésorszagokban zajlott le (és éppen az
utobbi években torpant meg) oridsi szerepe. volt a marxizmusnak, a munkas-
mozgalomnak és késébb a szocialista forradalomnak (az dgynevezett joléti tar-
sadalom eszméit is a szocializmus programjabél vették at), de nem all télem
tavol Berlinguernck és az olasz kommunistaknak az a tézise, hogy ez az év-
szazados és hatalmas torténelmi er6forrds — én nem Ggy fogalmaznam meg,
hogy kimeriilt, de: — eddigi formaiban és formdival betéltotte torténelmi hi-
vatasat, s ha nem taldlja meg a huszadik szizad Gj formait, avantgarde jelle-
gét és  szerepét is elvesztheti. A marxi—lenini tézisek egy része felett tilhaladt
az idé6 — maga Marx és Lenin sem képzelte azokat 6rok idore szol6 normati-
vanak —, csak a mddszer bizonyult idéallonak, feltéve, ha tudunk és meriink
¢élni vele. Hiszen —, hogy megint csak egy kérdést ragadjak ki a sok kozil -
az atompusztulis fenyegeté arnyékaban a kommunista viligmozgalom célja
sem lehet mir az amigy is utopisztikusnak tiiné vilagforradalom (mint a mult
szazadban, vagy a komintern idészakaban), hanem csak egy tartés és vilagmé-
retl torténelmi kompromisszum, a maga mindkét oldalon demokratizalé alter-
nativajaval, amely nemcsak békét biztosit az emberiségnek, de Ichetdséget is
arra, hogy mind a két tarsadalmi formacioban hattérbe szoritsik a reakcids
croket, atvegyék egymas szocidlis vivmanyait, s a rendszerck versengésénck
sulypontjat az élet humanitarius vonatkozasaira tegyék at, beleértve az elma-
radottsag, a harmadik vilag problematikijat is stb. Az emberiség redlis va-
lasztasi alternativija ma a megegyezés — 1gyis mondhatnam kiegyezés ~ vagy
az ecgész vilag clpusztitisinak a lchet6ségét is magaban rejté kozmikus vilag-
haboru.
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Mit tehet ebben a helyzetben a koltd, aki az eszméknek van clkotelezve, és
nem futballmecesnek képzeli a vilagtorténelmet, amelyben kinek-kinek megvan
a maga onkényesen vilasztott csapata, ¢s annak akkor is drukkol, ha az csal,
bundizik, rossz, korszeritlen jatckot nyuijt.

Mit tehet a kolto, aki tudja, hogy a politikit = amely nem mindenhato -,
csak a jelen valosag humanus lchetoségeinek kiaknazasaival mérheti és czért
akkor is tisztelettel adozik a mai politikinknak, ha helyzetink fogyatékossagait
is érz¢keli. Mit tehet a kolto, aki tudja és nagyra értckeli, hogy hazankban
nincs mar ezernyi fajta népbetegség, szapora csecsemoéhaldl, nagy méretii elar-
vulds, korai oregség, de azt is tudja, hogy jocskan van még ongyilkossag, isza-
kossag, lelki restség, egyke, még a multhoz viszonyitva is. Aki tisztiban van
azzal, hogy nincs mar harommillié koldus ¢ foldén - sez hatalmas térténelmi
vivmany -, de azzal is, hogyha az inflacios rita és a nyugdijak emelkedési ri-
taja kozott nem kovetkezik be a kiegyenlitodés, vagy legalabbis nem csokken
a kiilonbség, s ha a kezdo értelmiség helyzete nem javul, néhany év alatt is-
mét lehet. Aki értékeli, hogy a gazdag parasztok fejlett kollektiv mezégazdasa-
gaval rendelkezé ipari orszag  lettiink, de aggodalommal tolti el ennck az
iparnak lemaradasi olloja a fejlett orszagok technologiai szinvonaliahoz viszo-
nyitva, amely az istennck sem akar osszébbzarulni. Aki oril, hogy a szellem
napviliga valoban kozkincesé valt (mégha nem is ¢élnek  vele kell6 mérték-
ben), de szomorkodik, hogy nemcsak uszité pamflettek, de esetenként érdemes
tudomanyos munkak, értékek is szamiszdat formajaban kell, hogy megjelenje-
nck. Es folytathatnim azzal az 6riasi vivmannyal, amit a sziletési és pénz-
arisztokracia felszamolasa jelentett, s azzal az aggodalommal, amelyet az uj
biirokratikus arisztokracia, vagy dzsentri feltiinése, egy részénck néptél clide-
genedése ¢s helyenként mar parazitizmusa ohatatlanul felkelt a szocialista gon-
dolkodasi marxista koltokben. (Noha természetesen tudjak, hogy a vezeté ré-
teg a maga egészében nem nevezheté sem arisztokracianak, vagy dzsentrinek,
sem a neptél clszakadottaknak, bar sajnos - az 4j lendiiletet kapott kontrasze-
lekcio kovetkeztében — clitnek sem.)

Aki — elore és nem hatra nézve — nemcsak a tulajdon alapjan, hanem a ha-
talmi rétegezodés strukturajaban szervezodo antidemokratizmust, privilégizaltsa-
got, onkényt is lekiizdendonek, veszedelmesnek, antiszocialistanak tartja. Hi-
szen azért adta hitét, lelkesedését a szocializmusnak, mert azt varta, remélte
tole, hogy egyarant felszamolja a kizsakmanyolasbol eredé gazdasagi-tarsadal-
mi egyenlitlenségeket, kivaltsagokat, é  népi-faji-nemzeti-nemzetiségi  ¢l-
ayomas minden formajat, és most azt latja, hogy egyfelél valoban felszamolta
azokat, de masfel6l, masképp, mas formaban gjratermeli. S mikézben biiszke
arra, hogy 6nnon népe, a magyarsaig mar nem tartozik a mas népeket el-
nyom6 nemzetek kozé, okkal és joggal aggodik a hatarainkon tali magyarsig
milliés nagysagrendi tomegeinck sorsaért.

Mert a tudomany, az esszé, az epika, a drama és a film gondolkodhat az
cgyrészt-masrészt, az is-is, a tol-ig, a viszonylag kategoridjiban, mérlegelhet
viszonyithat, amikor torténelemrél és politikar6l beszél — a vers, a lira politi-
kai hagyomanyai azonban egyértelmi, homogén értékrendszercket kivannak.

A politikai koleészet hagyomanyos formaja a megszdlité imperativusz (Isten
aldd meg a magyart, Hazadnak rendiiletleniil /égy hive, 6 magyar, Talpra ma-
gyar, Tegyiink a tizre, ébreszgessiik, Jojj el szabadsag, Adj emberséget stb,
sth.), amcly egy eszme jegyében kivan egy kozosséget felrazni, meggy6zni, moz-
gositani cgy olyan helyzet cllen, amelyet a kolté a maga egészében elvetendd-
nek tart. Vagyis a politikai koltészet par excellence szituicidja a totalis ellen-
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zékiség (s nagyon ritka torténelmi pillanatokban - forradalmak, szabadsaghar-
cok, honvédé habordk idején — a totilis azonosulids). Ezért oltik a nagy poli-
tikai versck oly gyakran a bajok vagy a kovetelményck valamiféle leltirozi-
sanak jellegét (mint az elébb idézett ezernyifajta népbetegség’” kezdeti fel-
sorclas, mint Ady ,Bécs, babona, grofgog, irigység” stb. kezdeti felsorolasa,
mint Illyés grandiézus zsarnoksag inventara vagy a hazafisaig ,,nem clég’-jei-
nck felsorolasa sth.). Ezért oly’ gyakori a ,ha... majd” formula valamilyen
formaja és a kategorikus imperativusz feltétlen hite. S ezért szarnyal fel a leg-
nagyobb mélységekbol a legszebb hangon a  politikum,

De hol talalja meg a mai magyar lirikus — minden probléma, nchézség cl-
lenére — azt a homogén negativitist, azt a maga cgészében elvetendé totilis
biindsséget, amelyet nagyapai a fasizmusban, apai a rakosizmusban (az volt a
politikai koltészet utolsé felviragzasanak ideje) megtalilhattak? Es hol talilja
meg azokat az eszméket, amelyek a jové ajtajanak szezam nyilj ki-jaként ol-
dandk mcg a ma problémait (ahogy apai, nagyapai, 6sei a polgari, majd a szo-
cialista atalakulasban és eszméiben, a fasizmus szétzizasiban, vagy késébb a
személyi kultusz felszamolasaban megtalalni vélték és bizonyos értelemben —
ma is czt vallom - meg is talaltak, legalabbis atmeneti idore). Se a jelenben,
s¢ a jovoben nincs meg ez az egyértelmiség. Igy hat a tivoli jovo csekkszam-
lijarol sem hivhatunk le erkolesi ,elolegeket”, s nemcsak azért, mert erkolcs-
telen a jelen nemzedéket a jovéert felaldozni, hanem azért sem, mert senki
sem tudhatja, lesz-e annak — és milyen lesz — a fedezete. Az a kellemetlen he-
geli-engelsi-lenini mas, tavolabbi, kiszamithatatlan, ami nem rejlik a szandé-
kunkban, de ami a kiilonboz6 sziandékok elkeriilhetetlen creddjeként mindig
jelentkezik a torténelemben, mint a maltban, a jovoben is tartogathat szamunk-
ra kinos meglepetéseket.

A kozelmaltban olvastam egy kozgazdasagi tanulmanyt (Kornai Jdnos tolla-
bol), amely azt bizonyitotta be, hogy a mai gazdasag barmelyik betegségét tgy
Ichet csak, nem is orvosolni, hanem csokkenteni, ha mas betegségét, vagy beteg-
segeit erositjuk fel. Azt hiszem, a gazdasagi alapnak ¢z a sajatossiaga kisugar-
zik az egész tarsadalmi-politikai életre. Az eszmék is korlatozzak egymast
érvényesiilésikkben, kollizioban, konfliktusban allhatnak egymassal, tehat min-
den helyzetben meg kell talalni az optimalis prioritast, sorrendet, hierarchiat
kozottiik, ami (bizonyos hatarok kozott persze) a kompromisszumok sziintelen
jatckat feltételezi és kivanja meg. Ez a politikus feladata. Az iré, a kolts, a
mivész (aki maganemberként lechet hive a politikusnak), mint ir6 és koled
azonban csak a kompromisszummentes eszmeiségnek lehet a  szocsove, és a
mindent, a mindenséget kell kovetelnic az ember és az emberiség szamara. A
kultarpolitika csak akkor j6, csak akkor elkotelezett és szocialista, ha ezt kéri
szamon a kultaratél. Vagyis azt dicséri benne, ami a politikinak a kritikdja, a
korrektivuma, amibél tanulhat, és akkor ostorozza, ha szervilisen egyetért ve-
le, ¢és terméketlen ismételgeti téziseit. Kiilonben nem partszerd, hanem az el-
lenkezoje: klikkszerii csupan (a j6 ég a megmondhatoja, milyen gyakran cse-
relodik ossze ez a kettd!). Nem nembeli és eszmei érdekeket véd, hanem sze-
melyes, vagy legfeljebb csoportérdekeket, a nembelick vagy népick-nemzetick
rovasara. (Igaz, chhez a magatartishoz szentnek, vagy mazohistanak kell len-
ni — de a forradalmisag, a kommunistasig a szentek hivatisaként indult, mi-
elétt a karrierizmus manipulacios formaja is lett.)

Egyszer végre szembe kellene nézni azzal a ténnyel, hogy a politika és a
kultira emberei — s az utébbiak kézt elsésorban a koéltok — egy sajitos tor-
ténelmi munkamegosztas alapjan végzik feladatukat, amely o6hatatlanul szem-
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be is allitja Oket egymassal, mikézben fegyvertarsakka, szovetségesekké is te-
szi, teheti. A politikus elsodlegesen a 1étezd politikai formaciok - esetiinkben
a létezd szocializmus — érdekeinek embere, védelmezéje (s ha j6, haladé po-
litikus, permanens reformere), a kolté az eszmei érdekek — esetiinkben a még
nem létez6 szocializmus — embere elsésorban, mint ahogy a halado polgari
kolté is a soha meg nem valosult szabadsag, egyenléség, testvériség polgari
eszméinek embere és védelmezoje. A politika gyakorlata annal jobb, minél
jozanabb és realistabb, a politikai koltészetben azonban mindig kell, hogy leg-
alabb cgy csipetnyi részegité utépizmus is legyen, amikor a létezét tetemre
hivja, szembesiti a valésagat ¢letresegité eszmékkel. De, ha tobb, az se baj.
Petofi vagy Jozsef Attila politikai koltészetét példiul, realizmusuk mellett ki-
fejezetten az utépizmus emeli a nembeliség utolérhetetlen magaslataiba. De
mas példakat is mondhatnék. Ez az utépizmus azonban -~ éppen mert em-
beri érzésekkel, vagyakkal, almokkal dolgozik - csak a koltészetnek megen-
gedett, csak a liraban lehet érték, pozitivam. De ott az. Ott nembeli sziikség
van ria. Egyéb irodalmi mifajokban, mds miivészetekben, a politikai elméletben
¢s gyakorlatban nem. Az az utépizmus, ami Petéfinél és Jozsef Attilanal ér-
ek, az — szamomra legalabbis - még Hegelnél és Marxnal is elméleti negati-
vum, tchertétel, hiba, a gyakorlati politikusnil pedig a legtobbszér demagogia.
Vagy az is. Mert még cz is Osszetettebb jelenség annal, hogy egy komponen-
sére szimplifikalhassuk.

Tudom: sok mindent konkrétabban kellene kifejteni a politikai koltészet
helyzetével, annak hidnyossiagaval kapcsolatban - dehit cikket, s nem kony-
vet irok a témarol. Igy példaul beszélniink kellene a demokratizmus jelenlegi
¢s tavlati problematikajar6l, arrél, hogy Marx feltételezett ugyan egy rovid
ideig tartd proletardiktatirat, de azt demokratikus tarsadalmi és nem mono-
litikus politikai diktatiranak képzelte (hiszen aldasat adta arra a parizsi kom-
miinre, amelyben két konkurrens politikai erd tevékenykedett). S Lenin se
clore eltervezve, elméleti meggy6z6désbsl fogadta el a forradalmi partszovet-
s¢g felbomlasat, hanem a torténelmi kényszer hatisira mint ott és akkor, a
forradalom fennmaradasa szempontjibél elkeriilhetetlen. De se Marx, se Le-
nin nem beszéle arrol, hogyan fog ez a diktatura atmenni a minden eddiginél
igazabb, teljesebb, nem formalis demokraciaba, hogyan alakul ki az a szocia-
lista pluralizmus, amely fejlettebb és sokszinibb a polgarindl - és azota se
akadt politikus vagy teoretikus, aki valaszolt volna erre a kérdésre. (Pedig azt
minden marxista tudja, hogy minden hatalmi apparatus természeténél fogva
hajlamos 6ncélként is tételezni magat.) A koltének tehat ebben a vonatkozas-
ban is egy olyan eszmét kell képviselnie, amelynek gyakorlati érvényesiilését il-
letden nincsenck elképzelései, és - hogy mondjam finoman? - nemcsak biztatd
impulzusokat kap a tarsadalmi-politikai valdsagtol.

Mit tud tehat a szocialista kélté ma mondani annak a népi-nemzeti-tar-
sadalmi kozosségnek, amelynek koéltdje? Mit tehet a viharmadar - kalitkaban?
Ha tisztességes, csak azt mondhatja: tanuljatok meg egyiitt élni a nagy tar-
sadalmi konfliktusokkal, mert csak djakat teremtve sziintethetitek meg a régic-
ket (tehat csak formaikat valtoztathatjatok), s ha nem vigyaztok, az jak silyo-
sabbak lechetnek a régicknél. Csak a testvéri részvét szavat tovabbithatja a
szenvedoknek ~ s ezt tovabbitja is. Csak a valdésigrél adhat le jelzéseket —
s ezt meg is teszi. Dehat sziilethet-e nagy eszmei-politikai kéltészet a tehetet-
lenségbol, a rezignaciébol, vagy abb6l a bele nem tor6désbol, amely éppen
csak programot nem tud felmutatni? Olyan térténelmi helyzetben, amelyben a
szocializmus gazdasagi javulasat is az ellenség, a t6késorszagok gazdasigi fel-
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lendiilésétél varhatjuk. Napjaink koltészete - szinte az egész vilagon, talin
csak néhany fejlodé orszagot kivéve — azt bizonyitja: nem. Korunk Kitiintetd
jegye ¢s ujszerlisége ugyanis abban rejlik, hogy az elsé olyan korszak a torté-
nelemben, amelynek nincs se valosagos, se utopisztikus képe a jovéjérdl, nincs
se tudomanyos, se altudomanyos elmélete arrol, hogy mit kezdjen onmagival.
(Ezért fordul egyoldalian a hagyomanyérzés felé.) Az emberiség kollektiv él-
ményéve lett Jozsef Attila strofaja: ,,Minden, mi nem ennivalé, | megrigtam
és kikoptem. | Magamtol tudom, mi a j6 | s bogy egyremegy, szappangolyé, |
vagy égbolt van folittem.” Védteleniil allunk szemben a hamis tudat kiilonbi-
z6 formaival és csak az erkolesiinkbe kapaszkodhatunk (olyan gorcsosséggel,
mint a hajétérétt a tutajahoz), amelyet azonban nem tudunk clhelyezni, érvé-
nyesiteni, semmilyen tarsadalmi formdcio valésigos értékrendjében.  Persze
meglehet, hogy minden korban igy volt ez. Hogy az eszmei és a valdosagos so-
hasem harmonizalt egymassal. De a mi korunk az elsd, amely tudja is, amely
kénytelen tudomasul venni, amely szétrombol minden torténelmi illazioe, s
politikai agnosztikusokka tette az eszmékben hivé embereket is. Sét azokat cl-
sosorban, akik mindenek ellenére Sisifusként kiizdenck, bizva biznak, de nem-
igen tudjak, hogy miben. Talan a moddszerek finomuldsiaban, amelyek méar nem
szorulnak arra, hogy a céloknak keljen szentesitenie oket. Hiszen a célok
mindig a jovében vannak, és ki tudhatja biztonsiggal, hogy mi és hogyan va-
losul meg beldliik. A modszer azonban mindig a jelen. A humanizmus.



